Đặt tên cho cảm xúc…

Trong một vài trường hợp, cái ôm còn có nguồn sức mạnh lớn hơn cả hàng triệu lời có cánh và có giá trị hơn cả núi quà đắt tiền. Nhất là khi mà người nhận được cái ôm đó đang phải trải qua những nỗi đau âm ỉ trong lòng, những trống rỗng vô hình, và cả sự bất lực nữa...

Đặt tên cho cảm xúc…

Đặt tên cho cảm xúc…

Cái ôm thứ nhất: Tôi nhớ hồi đó vẫn còn đang học lớp 4. Tôi sống trong một xóm nhỏ được bao bọc xung quanh bởi lũy tre làng xanh mát. Hôm đó, tôi đi học về, thấy bố đang đứng ở trên cái cầu gỗ cà tàng bắc ngang qua con mương ra cánh đồng phía trước nhà ông bà nội. Tôi đã nói với bố là tôi đã đạt được danh hiệu học sinh giỏi và được cử đi học bồi dưỡng với các bạn vào chủ nhật hàng tuần. Bố reo lên tỏ vẻ vui mừng sung sướng ôm tôi vào trong lòng. Lúc đó, tôi vẫn nhớ là tôi thấy xót xa lắm. Vì lúc choàng tay ôm lưng bố, tôi thấy bố gầy quá, gầy ơi là gầy. Vòng tay của tôi ôm ngang lưng bố sao mà rộng quá, rộng ơi là rộng.

Khi nhớ lại những lần bố chạy tất tả trên đường mỗi khi vụ mùa về, nhớ tới những lúc Bố phơi rơm ngoài cánh đồng giữa trưa hè nắng gay gắt, rồi những lần bố buồn buồn nhìn hai anh em tôi chơi trò bắn bi ngay trước cổng nhà, những cái áo sờn bạc, đôi gò má hốc hác. Tôi cảm thấy nghèn nghẹn nơi cổ họng, nhưng miệng vẫn cười rất tươi...Nhưng chẳng hiểu vì sao dù sau bao nhiêu năm trôi qua, tôi vẫn nhớ như in cái ôm ấm áp đó của bố, và vòng tay rộng thênh thang của một đứa con gái khi mới 9 tuổi.

Cái ôm thứ hai: Đó là khi mà tôi có thể thấu hiểu được mọi ngóc ngách của câu: "Khi vấp phải thất bại đầu đời, người ta sẽ không còn sung sướng và bình yên nữa". Tôi trở nên vô cùng yếu đuối, tuyệt vọng đến mức thảm thương. Cái gì là sự kiêu ngạo, là tự trọng, là kiêu hãnh, tôi đều vứt bỏ hết. Để rồi tôi chợt thấy rằng mình thật kém cỏi và thất bại đúng nghĩa. Đó chính là những tháng ngày thật khủng khiếp. Nhưng chính trong khoảng thời gian đó, tôi mới hiểu được hết ý nghĩa đích thực của một cái ôm. Đó chính là một buổi chiều mùa hạ nắng khô khốc. Tôi nói với Bố tôi rằng con thất bại thật rồi. Tôi chợt òa khóc…

Bố nhẹ nhàng ôm tôi vào trong lòng, một tay vỗ vỗ lưng tôi, một tay vuốt ve mái tóc của tôi và không nói gì cả. Tôi không nhớ là mình đã khóc trong bao lâu, đã la hét những gì. Nhưng tôi vẫn nhớ rằng cái ôm của Bố rất ấm, và tôi cảm thấy lòng mình dịu đi rất nhiều. Tôi biết sự thất bại của mình đã được chia sẻ. Và dù là không thể kéo tôi lên khỏi vực sâu của vấn đề, nhưng cái ôm đó của Bố đã giữ lại tôi không bị rơi xuống đáy vực.

Cái ôm thứ ba: Đó chính là khi mà tôi hụt hẫng, tuyệt vọng về chuyện của gia đình của mình. Tôi khóc…chưa bao giờ tôi cảm thấy gia đình của mình lại rơi vào tình huống bế tắc như lúc này, tôi thấy nó thật tồi tệ. Tim tôi như là bị hàng tấn xi măng đè bẹp xuống. Chính lúc đó Bố đã ôm tôi vào trong lòng. Tôi gục đầu vào ngực Bố, khóc hu hu. Bố xoa đầu tôi...

Ba cái ôm đó đã cho tôi ba bài học lớn của trái tim. Và tôi hiểu được nỗi bất hạnh lớn nhất của cuộc đời không phải là sự mất mát, mà chính là không có được một sự sẻ chia, dù là đơn giản nhất, như một cái ôm từ ai đó trong cuộc đời này.

Đã lâu lắm rồi tôi không còn được cảm nhận được những cái ôm, những cái xoa đầu như thế. Tôi thèm khát cái cảm xúc đó, để rồi khi cảm nhận được sự thân quen, sự ấm áp vương vấn đâu đây thì lại chính là lúc mà con tim mình thật yếu đuối. Tôi cố gắng tìm kiếm và tận hưởng sự gần gũi thân thuộc, tôi mong muốn có cái cảm xúc đó hàng ngày, tôi sợ nó sẽ biến mất, tôi sợ rằng lại phải đánh mất thứ cảm xúc không biết gọi tên là gì vì đã từ lâu hơi ấm đó quá xa vời và không còn hiện hữu nữa.

Dù biết điều đó là sai nhưng mà tôi vẫn muốn níu giữ, dù biết đó chỉ là do tôi tự ngộ nhận nhưng mà tôi lại không thể nào kìm nén được suy nghĩ là tôi cần cái cảm giác đó. Chỉ mong rằng nó sẽ mãi ở ngay đó, không bao giờ mất đi…

Xem thêm:

bếp điện hồng ngoại

bếp từ brandt

bếp từ hafele